Un soir de janvier, quelques dizaines de personnes ont bravé la tempête de neige pour assister au concert du guitariste bolivien Luis García Torres, invité conjointement par la Faculté de musique et la Société de guitare classique de Québec. Au programme, des pièces de Francesco Corbetta, de Santiago de Murcia et de Gaspar Sanz.

Presque tous les spectateurs se sont entassés dans la section centrale de la petite salle de concert, alors que les sections latérales demeurent vides. La plupart, comme s’ils ne faisaient que passer en vitesse, n’ont pas jugé bon d’aller porter leurs manteaux au vestiaire, lesquels ils ont plutôt déposés négligemment sur les dossiers de leurs sièges. Assis inconfortablement, ils gigotent sans cesse, se plaignent du temps qu’il fait, se mouchent bruyamment, disent à leurs enfants de ne pas parler trop fort, cherchent du chewing-gum dans leur sac à main, écrivent un texto, sortent en vitesse pour aller au petit coin, lisent les informations à propos des compositeurs qu’ils ont trouvées sur Wikipédia, grignotent des biscuits et regardent les photographies qu’un ami vient tout juste de publier sur Facebook.

Les projecteurs s’éteignent et le silence se fait peu à peu. Une voix de ténor douce et veloutée, émise par des haut-parleurs, accueille les spectateurs et leur fait des recommandations afin qu’ils puissent profiter pleinement du concert : « Bienvenue à la salle Alphonse-Martin. Pour assurer votre sécurité, veuillez repérer en tout temps les sorties d’urgence situées sur les côtés et à l’arrière de la salle. Advenant une situation d’urgence, nous vous demandons de bien vouloir suivre les consignes du personnel. Nous vous rappelons qu’il est interdit de fumer dans la salle. Nous vous demandons de consommer nourriture et boissons à l’extérieur de la salle. Nous vous demandons également, par courtoisie, d’éteindre votre téléphone cellulaire. L’usage d’appareils photographiques et de caméras, conventionnels ou numériques, est strictement interdit. Nous espérons que le concert sera des plus agréables. »

Le guitariste monte sur scène. Applaudissements.